
Elmgreen & Dragset, l’art de l’irrévérence

October 12,  2018  l  By Roxana Azimi
page 1 of 6

Leur aventure s’est déployée en marge des grands circuits de l’art contemporain. Exposé 

cet automne à Paris et Londres, le duo scandinave aime cacher une dimension critique d

ans ses sculptures et installations aux airs farceurs.

Michael Elmgreen (à gauche) et Ingar Dragset le 1er octobre 2018 à la Whitchapel 
Gallery de Londres, où ils exposent jusqu’au 13 janvier. WENDY HUYNH POUR 

« M LE MAGAZINE DU MONDE »

En ce mois d’octobre, Michael Elmgreen et Ingar Dragset, alias Elmgreen & Dragset, font feu

de tout bois. Dans l’hôtel particulier du Marais qui abrite la galerie Emmanuel Perrotin, ils

bouleversent l’espace de fond en comble. Place Vendôme, ils font échouer des centaines

d’étoiles de mer rouges, pour une installation inscrite dans le programme hors les murs de

la FIAC. A Londres, enfin, à la Whitechapel Gallery, ils ont installé une piscine typique des

années 1950. Cette omniprésence pourrait laisser penser qu’Elmgreen & Dragset s’inscrivent

parmi les artistes qui caressent le bon goût dans le sens du poil. Grossière erreur ! Le duo

dano-norvégien pince-sans-rire, passé maître dans les sculptures et les installations

irrévérencieuses, est plus poil à gratter que brosse à reluire, moins courtisan que fou du roi.
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Comme Maurizio Cattelan, Elmgreen & Dragset sont longtemps passés pour de drôles de

zèbres, des rigolos inoffensifs. Leur rire potache n’a pourtant rien de facile. Depuis vingt ans,

ces farceurs très sérieux ont l’ambition d’éveiller les consciences. Mais critiquer le système,

tout en y appartenant, n’est pas à la portée du premier venu. Il faut un certain degré

d’intimité avec le pouvoir, le vrai, celui des grands collectionneurs et du grand marché. Cette

connaissance, Michael et Ingar l’ont acquise discrètement : aujourd’hui à la tête d’un

immense atelier – mais seulement dix assistants, quand des artistes de leur standing,

comme Olafur Eliasson, à Berlin, en alignent une centaine – dans une ancienne usine de

pompage électrique, ils ont longtemps avancé masqués.

Leur chance ? Avoir fait leurs armes dans une Scandinavie qui, au milieu des années 1990, ét

ait Terra incognita sur la carte du monde de l’art. « On a pu travailler sans songer à vendre,

en amateurs plutôt qu’en professionnels, sans se poser la question de notre place dans les

musées », glisse Dragset, le brun Norvégien, le moins bavard du duo. Et d’ajouter, avec un

sourire timide : « On n’a jamais été très à l’aise dans le monde de l’art. »

« Donation Box » (2006), d’Elmgreen & Dragset. WENDY HUYNH POUR « M LE M
AGAZINE DU MONDE »



page 3 of 6

Ses premiers pas, Dragset les accomplit dans le théâtre corporel. Elmgreen, son comparse

blond, invente alors une poésie sauvage et imagée, mais condamnée à la confidentialité en

raison du nombre restreint d’amateurs lisant le danois dans le texte. En décidant de mettre

ses textes sur écran, il bascule cependant dans un monde qui lui était étranger, celui de

l’art. « Les gens de la poésie ne se retrouvaient pas dans ce que je faisais, raconte-t-il. J’ai

exposé dans des centres d’art et on m’a alors étiqueté artiste visuel. »

Les deux hommes se rencontrent en 1994, dans une boîte de nuit de Copenhague. Le

couple d’amoureux navigue entre plusieurs eaux : art, théâtre, poésie, performance. A cette

époque, des collectifs comme Superflex fleurissent un peu partout au Danemark. Leur

rupture amoureuse, en 2003, ne sépare pas les artistes. « Les dix ans que nous avons vécus

ensemble, c’était comme cinquante ans pour beaucoup de gens. On savait qu’on ne pourrait

pas s’éloigner l’un de l’autre », résume Elmgreen. « Le cœur de notre relation, c’était l’amitié,

le sentiment d’être des âmes sœurs »,ajoute son complice.

Leurs œuvres, conçues au terme de vives discussions, se chargent dès lors de plus

d’émotions, à l’instar de cette hirondelle moribonde coincée entre deux vitres, qu’ils

imaginent à la Tate Modern l’année même de leur séparation. A la corde sensible, le duo

préfère toutefois l’humour corrosif. « Ça permet de commencer une conversation, confie

Dragset. On ne cherche pas à être provocateurs par plaisir. C’est un effet collatéral. »

Dès 1997, le monde de l’art devient leur cible privilégiée, lorsque pendant douze heures ils

peignent et repeignent en blanc les murs d’une galerie. Histoire de se moquer des « white

cubes » stériles et neutres, ainsi que du « bougisme » des galeries, qui s’obligent à vernir

tous les mois. Ironisant sur les liens entre l’art et le luxe, le tandem installe, en 2005, la

réplique grandeur nature d’une boutique Prada en plein désert, à 40 kilomètres du centre

d’art mythique de Marfa. A la Biennale de Venise, en 2009, ils reconstituent un appartement

censé être celui d’un collectionneur gay dont le « cadavre » gît au fond d’une fausse piscine.

D’autres sculptures représentent un coffre-fort, ou une collectionneuse trop lasse, presque

dubitative, devant la caisse renfermant sa dernière acquisition. Elmgreen & Dragset ne

craignent pas de mordre la main du collectionneur qui les nourrit. « Le monde des enchères,

les Basquiat à 100 millions de dollars, ce n’est pas notre monde. Pas plus que la
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surproduction, souligne Elmgreen. On ne veut pas mettre notre atelier sous stéroïdes ! »

En 2016, à quelques jours de la FIAC, ils s’emparent de la nef du Grand Palais pour y reprod

uire le stand de la galerie Perrotin, rempli de leurs œuvres, perdu tout seul au milieu de rien.

Une proposition méchamment ironique tant le bâtiment a abrité les projets les plus

mégalos, et parfois creux, comme Monumenta, une opération où les artistes rivalisent de

gigantisme.

Ingar Dragset derrière la sculpture « Some Stayed on While Others Left 
» (2018). WENDY HUYNH POUR « M LE MAGAZINE DU MONDE »

Brocarder les tics et les tocs du monde de l’art serait un fonds de commerce trop facile. Les

complices s’attaquent aussi aux visions héroïques de la virilité, en installant un enfant sur un

cheval à bascule à Trafalgar Square, à Londres, pichenette aux grandes statues équestres

valorisant le mâle guerrier. En 2012, ils réalisent même une version masculine de la Petite

Sirène de Copenhague. Scandale ! On ne touche pas impunément à un symbole nationale.

« On nous a dit que c’était une sculpture gay, rigole Elmgreen. Comme si une sculpture

pouvait être homo, franchement ! »
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A la galerie Perrotin, en octobre, ces esprits frappeurs posent la question de l’espace public

et privé en empruntant aussi bien au registre du minimalisme que du land art. Parmi les

œuvres exposées, un panneau de signalisation opaque et muet. Manière d’exhorter le

citoyen à agir sans attendre d’ordre. La piscine qu’ils exposent à la Whitechapel Gallery n’a

rien d’un bassin récréatif. Il s’agit plutôt d’une douche froide, un souvenir des piscines

publiques de la ville, rasées pour construire des immeubles luxueux, ou une école d’art

comme Goldsmiths. « Le nouveau bâtiment de la Tate a coûté des centaines de millions de

dollars, soupire Elmgreen. On ferme des infrastructures utiles, des bibliothèques, des bains

publics, même des stades pour créer des institutions de luxe pour touristes que les Anglais

ne visitent qu’une fois par an à tout casser. » Elmgreen & Dragset auraient-ils perdu toute

foi en la création contemporaine ? « L’art peut être fantastique, répond Elmgreen, et peut

éveiller les esprits, planter des graines dans les consciences des puissants ; mais il peut aussi

faire beaucoup de tort. Il s’est parfois allié aux régimes totalitaires. L’art, ce n’est pas un

label de qualité ou d’éthique. »

De gauche à droite, « Reversed Crucifix » (2016) et « Pregnant White Maid » 
(2017). WENDY HUYNH POUR « M LE MAGAZINE DU MONDE »
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Précisément, lorsqu’ils furent sollicités pour être les commissaires de la Biennale d’Istanbul

en 2017, les compères y ont réfléchi à plusieurs fois. Une manifestation artistique dans la

Turquie d’Erdogan, qui venait de lancer une chasse sans précédent aux intellectuels et aux

journalistes ? L’invitation fait froid dans le dos. Le grand risque étant l’instrumentalisation :

une biennale peut vite se muer en village Potemkine, donnant une illusoire image

d’ouverture à un régime répressif. Après le coup d’Etat de 2016, dix jours après avoir été

sélectionnés, Elmgreen & Dragset songent à démissionner. La directrice des programmes a

été licenciée, beaucoup de collaborateurs ont vu des membres de leurs familles arrêtés. Mais

les organisateurs de la Biennale, financée à 95 % par des fonds privés, les enjoignent d’aller

sur place pour rencontrer opposants et journalistes. A chaque interlocuteur, ils posent la

même question : une biennale fait-elle sens dans ce contexte ou s’agit-il d’une manière

déguisée de priver les contestataires de projecteur ? « Pour tous ceux qu’on a rencontrés, la

pire des choses aurait été d’être abandonnés. » De cet exercice de funambule, le duo tire

une exposition axée sur les questions de la diversité et du vivre-ensemble. Pas comique pour

deux sous.

La cinquantaine venant, Elmgreen & Dragset goûtent moins au burlesque, laissant davantage

libre cours à la mélancolie. « L’humour va bien avec le blues, lance Elmgreen, sourire en coin.

On ne peut pas afficher des smileys alors que la Scandinavie compte parmi les taux de suicid

e et d’alcoolisme les plus élevés au monde, si ? » Les duettistes ne se font plus d’illusion sur

le modèle culturel scandinave, depuis que le Danemark et la Suède ont durci leur politique d

’immigration. Pas plus qu’ils ne glorifient Berlin, où ils ont posé leurs valises en 1997, comme

tant d’artistes, afin de profiter des loyers bas et des grands espaces. « La Ville était plus ouv

erte aux artistes, qui avaient la possibilité de disposer de lieux dans des buildings abandonn

és, raconte Elmgreen. Les espaces libres, indéfinis qui existaient voilà encore dix ans ont disp

aru. » Résister aux conformismes et à l’air du temps, c’est plus fort qu’eux.
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