

소품이, 작품으로... 보통의 존재가 가장 특별하다

April 15, 2022 | 김보라 기자

Page 1 of 1

A21 한국경제
2022년 4월 15일 금요일

소품이, 작품으로... 보통의 존재가 가장 특별하다

오늘도 미술관

미술은 어렵고 복잡하다고 생각하는 당신께. 짧은 봄, 생을 다해가는 거리의 꽃잎들보다 더 화려한 이민주 전시들을 소개합니다. 조금만 알고 보면 미술 작품은 더없이 가깝게 느껴집니다. 무심코 보었던 한物体들도 커다란 감동의 씨앗이 될 수 있죠. 주말의 미술관은 언제나 열려 있습니다. 지금... 지금 만나러 가길.

‘궁극적인 행복의 열쇠는 결국 나의 일상 한 모퉁이에 있다.’

지난 8일 개막한 영국 현대미술의 거장 마이클 크레이그 마틴 전시에는 이런 글귀가 쓰여 있습니다. 일상을 보는 낯선 시선이 우리를 행복하게 하는 것이라는 것에요. 나란히 한국에서 볼 전시회를 연 세계적인 작가들 모두 비슷한 생각을 했던 것 같습니다. ‘특별한(extraordinary)’ 것도 같은 ‘일상적인(ordinary)’ 것에서 찾는 걸 말하려거든 그 자신의 작품을 통해 평범했던 지난날, 무심코 지나쳤던 둘과 다섯, 매일 만드는 스마트폰과 노트북 등을 작품 속에 담아내고 있습니다.

돌들이기 된 수녀와 수도승

스위스 출신 작가 유리 몬디네는 ‘돌의 잠재력에 집중해온 사람입니다. 미국 뉴욕 브루클린에서부터 네덜란드 산호끼까지 상당 기록을 출석 남기는 크기의 대형 조각 작품을 새우기도 했죠. 너무 흔한 자연물인 돌에서 ‘아름다움과 예술, 구조적 특징, 표면의 질감, 그리고 자연을 빛내고 강조하는 능력’ 찾아냈답니다.

거대한 돌덩이에 작은 돌을 얹어 우직한 인간의 형상을 만들고 그 위에 강렬한 색상을 얹어냅니다. 이런 작품들을 석회로 모형 작품을 확대해 청동 주름을 다시 제작했습니다. 거친 주름을 그대로 살피며 물의 질감이 그대로 느껴집니다. 시멘트로 바다과 백을 모두 활용한 전시장에서는 돌들이 사이에 느릿느릿 걸려온 듯한 착각처럼 됩니다. 사진 작가가 비쁜 사람을 사이에서 그런 친절함과 대다수 우두커니 서 있거나 바다에 앉아보세요. 그 사이에 우수 타운과 함께 바라보는 것도 좋겠어요. 전시를 보고나면 문밖의 물이 점점 놀라워지 않는 걸 알겠습니까?

우고 론디노네
돌로 만든 인간
우직한 느낌

것으로 바꾸는 작업. 다 이해할 필요는 없습니다. 우리에게 예술의 본질과 예술가란 누구인가 질문하는 것과는 또 다른 묘미 있는 작품인 건 분명하니까요.

크레이그 마틴은 회화 작품 속에 일상의 소품이 자주 등장합니다. 스마트폰과 테이블, 에드沙发上, 트리뷴 등입니다. 3차원으로 2차원으로 변형되는 그의 그림들, 때로 이미지를 과감하게 잘라내고 거기에게 가위로 “베일” 헌터 보낸 것들을 낯설게 보이도록 했습니다.

로버트 테리언
슈퍼 사이즈 작품
작품 중심으로 들어가

로버트 테리언은 작품을 회화화하는 데 고개를 간수하는 작품을 번역하시기도 합니다. 작가는 “나는 물건의 본질을 번역시키기 않으면서도 잘 자란 꿩이나무로 바꿨다”고 말합니다. 어떤 걸 개념화한 작품이면 할 수 있는 대답. 내 눈에 보이는 판가름을 전진히 다른

‘빅이즈’ 작품은 작품 회화서 판생

미국 현대미술가 로버트 테리언은 ‘슈퍼 사이즈’ 작품으로 조각에서 한 획을 그은 인물이지만 이런 전시에서 사람들은 작품에 주목하는 게 좋겠습니다. 3차 전시로 두 첫 전시회를 연 로버트 테리언은 그의 유물을 정리하면서 말한 한 생활인 일생의 작품들을 서울로 옮겨왔습니다. 어떤 시점 속에서 이로봇된 주제들이 대부분입니다. 이슬스름하고 혼란한 사물을 예술의 범위로 끌어올린 작품이 많습니다. 그의 대형 조각은 사실 손바닥만 한 플라워드 사진작업에서 시작됐습니다. 드로잉과 판

로버트 테리언
뉴욕에서 태어난 1960년
세 살 때 아프리카로 돌아온 후

화는 종이 위에 그려졌지만 떠로 구기고 접어내며 마치 3차원의 애니메이션을 보는 것처럼 느껴집니다. 이 전시에 간디만 바라진 생생한 플라스틱 원판을 레고드판처럼 만들어 카드에 담은 작품을 찾아보세요. 원판마다 서로 전혀 다른 이미지를 살스크린으로 표현했는데, 그 안에는 좋아하던 소설가의 캐릭터 JOYCE와 할머니가 손으로 썼던 무희과 함께 레시피, 도입드덕의 부린 등 사랑스러운 것들을 가득합니다.

테리언의 작품엔 모두 제목이 없습니다. 그의 작품은 본 사람들이 각자의 재목을 달아주길 바랐던 모양입니다. 전시는 5월 5일까지.

김보라 기자