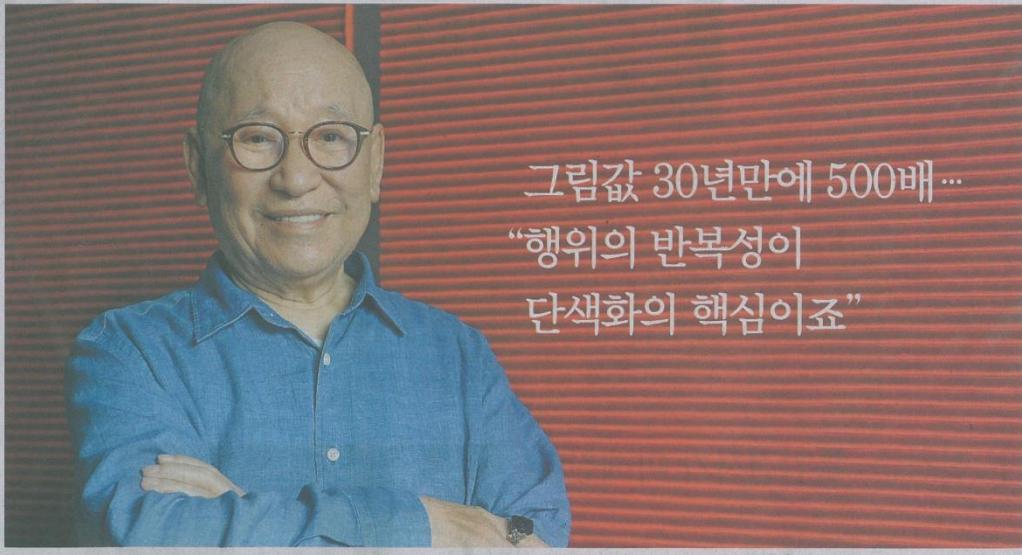


## 세계적 단색화 작가 박서보 "행위의 반복성이 단색화의 핵심"

July 7, 2016 | 조상인 기자

세계적 단색화 작가로 제2전성기 누리는 박서보 화백



<300만원에서 15억원이 된 연필묘법> “1982년 캘리그라피 대전 때 연필 묘법(‘묘법’ 연작 중 연필로 밤색 선·곡선을 그은 작품) 100호가 300만원이었는데도 안 팔렸죠. 2000년대 미술 시장이 한창 좋았을 때 3,000만원 정도 했었나? 지금은 똑같은 게 15억원이더군요.”

30년 만에 그림값은 500배로 뛰어올랐다. 1980년대 한국 회화에서는 구상미술이 사랑 받았다. 아니면 한국화였다. ‘여기 같다’ 소리를 듣는 주장에는 비밀 연락이 없었다. 그나마 외국에서 좀 알아졌다. 2006년 뉴욕 소비자 경매에서 박서보의 ‘묘법’은 3,000만원대에 거래됐다. 그러던 것이 ‘단색화’ 열풍을 타고 관심을 끌기 시작해 지난해 1월 말 크리스티 충정 경매에서 1975년작 연필묘법은 약 14억원(수수료 포함)에 팔렸다.

지난해 ‘페니스 바엔날’ 티셔츠로 유행기운을 보고서 ‘단색화’를 주제로 국제갤러리가 후원한 ‘단색화’ 전은 박서보가 세련된 작가로 명성을 다지는 분수령이 됐다. 데미안 허스트 등 정상급 작가들 보다 영국 최고의 회화인 ‘하이트쿠브’에서 올해 초 한인회 최초로 개인전을 열었다. 공식 개막 전에 작품은 이미 다 팔렸다. 하이트쿠브는 내년 9~10월께 신작으로 또 한번 개인전을 열자고 재계약한 상태다. 하이트쿠브가 2년도 채 안돼 입 달아 개인전을 여는 것도 극히 아래쪽이다. 프랑스 ‘페로탱갤러리’가 파리에는 물론 뉴욕과 홍콩에서 서둘러 박서보의 개인전을 연 것도 특별하기는 마찬가지다.

‘한 행위’ 밀리지도 않는 그림은 그런 게 뒤늦게 빛을 보네다. 고생했던 아는 수십 년 쓰레기더미처럼 천대 받던 그림이 세계적 전시장에 걸린 것을 보고 눈물을 흘리더군요. 1958년 대수공미술

관에서 현대미술가협회 전시가 있었는데 당시 1,000호짜리 서너 점을 불인 초대작 작품을 내놓았어요. 그런데 샘방살이 전전하여 이사 다닌데 당시 그들이 없어 결국 태워진만 물감이 두꺼워지면서 잘 안 타내리고요. 몇 년 뒤 그 동네를 지나는데 무허가 판잣집의 지붕이 된 나그네가 보이자 됩니까. 비록 가난한 판잣집에 살지만 닦고 사는 그림을 위로 삼아주면 좋겠다고 생각했겠어요.”

◇ 행위가 되고 싶었던 회가는 어찌다 와가기 되었는가? 물음에 ‘처음에는 혁명기가 되고 싶었다’는 답이 들어왔다. “내 아립 때는 동대문 쪽에는 우익, 남산에는 좌익이 모이던 시설이었고 그게 유동적이었어. 그 시대에 혁명기는 하나님의 꿈이었죠. 하지만 6·25전쟁을 겪으면 그 꿈은 접었습니다.” 그림의 인연은 중학교 시절 선생님의 권유로 친구들과 포스터 공모전에 시작이다. 영어 써던 맨리를 물감에 뜨거운 물을 부어 소독하고 그려낸 포스터가 전국 1등상을 받았다. 또 그가 아린 시절을 보면 안성맞춤이 아당 겁은 호가 활동했던 곳이라 그의 작품을 모아 전시회를 많기도 했다. 특히 같이 대화하는 그림 ‘미인도’를 두고 사람들은 구별 못 할 정도였으니 재주는 탁월했다. 그러나 중학교 동화행과 학급장을 받아온 아들을 본 부친은 보름 기가가 식음을 전폐하고 물망초였다.

“아버지가 총각 때부터 자주를 보면 상처(喪妻) 후 몇 해 부인이 날은 셋째 아들이 세계적 인물이 될 거라는 얘기를 수차례 들으셨대요. 그게 바로입니다. 법률가인 아버지의 뒤를 이을 것이라 기대했던 아들이 ‘한 행위’가 된다고 하니 많이 속상하셨던 모양입니다.”

홍익대에서는 당대 최고의 동양화가인 정관 이상현과 고양 이응노를 응시로 만났다. 그러나 1학

### 300만원서 15억 된 ‘연필묘법’

1982년 전시때 한점도 안 팔렸지만 단색화 열풍 타고 관심 끌기 시작 지난해 홍콩경매선 14억에 거래

英·佛 등서 개인전 초대도 잊달아  
“변화하지 않으면 추락한다”

‘격정적 표현의 앤포르메 운동’ 등

특정 화풍으로 불리는데 동의 안해

21세기 그림 과도한 공격성 벗어나

시대의 고뇌·고통 치유해줘야죠

색화 회화 경향인 ‘모노크롬’의 선두주자로 불린다. 그러나 자신은 앤포르메나 모노크롬 회기로 불리는 것에 “동의하지 않는다”며 선을 그는다. 특정한 유파에 속하기보다는 독자적인 화풍임을 강조한 까닭이다.

“모든 변화가 나로부터 시작된 것은 분명합니다. 내 오랜 지구도 변하지 않았지만 추락한다. 그러나 변화하면 추락합니다. 앞장서서 변화해야 합니다. 하지만 남의 것과 같은 걸로 배려해 것처럼 보여준다면 금방 추락합니다.”

1956년 박서보는 ‘반국전 선언’을 했고 이후에 선보인 작품이 국내 최초의 앤포르메로 평한다. 박 화백은 ‘사람의 앤포르메는 정형성에 대한 저항을 뜻하는 비정형 예술’이 21세기 전의 참혹함 속에서 탄생한 ‘논리’와 예술인 반면 나와 우리의 경우는 ‘자기’과 ‘과거’의 예술’이라고 한다. “6·25를 겪고 전국의 동력을 다 냈을 나에게 폭력적 풍경을 우리 것인 양 자위하는 국전(國憲)에 반대하는 의미로 안료를 흘리고 간부를 걷어차 작품을 부숴 형태를 잃어는 식으로 일상의 물부림처럼 시대를 역으로 이해해 만난 스승이 수학했습니다.”

‘윤형근(단색화 작가 중 한명)이 김환기는 제자지사 위에 김환기 선생님께 ‘어우개’가 바서 보보다 낫지 않습니까?’라고 물었을 때 ‘너 정말 그림 봄 즐 모르는구나. 박서보만 흰색을 잘 쓰는 작가가 없다. 박서보가 가장 크게 남는다. 두고 봐라’ 하시고는 했지요.”

아버지와 습작의 기대와 믿음이 박서보를 기웠다. “변화하지 않으면 추락한다”는 현주 상미술의 역사와 짚어보면 단색화의 최전성기는 둘 밖에 보가 있었다. 그는 1960년대 즉흥적 행위로 걱정적 표현을 보여온 ‘앤포르메’ 운동과 1970년대 단

년 시기에도 대비하는데 그는 비단 그림을 아울러 예술을 대체로 아우르는 개념으로 확장해온다. 예술을 통해 예술을 만드는 예술을 통해 예술을 만드는 예술이다. 예술을 통해 예술을 만드는 예술이다.

그에게 ‘나는 누구?’ 질문은 단지 대형 시장, 서양의 미술사적 가치에 매몰되서는 안 된다는 생각에 닥친다. 대로 표를 읽었어요. 노자, 장자, 불경부터 환관까지 알고 보니 내가 동양에 대해 너무나 모른다는 것을 깨닫았습니다. 모든 탐독을 버리고 비워야 한다. 그리고 그는 수신(修神)의 수단이고 그림은 수신과정의 짜끼기라는 것 같지만 깨달음이 미쳤습니다. 당시 ‘하상’과 ‘유전질’ 연작을 하

던 시기였는데 비음에 대한 깨달음을 어떻게 그림으로 구현할지 방법론이 미련했습니다.”

그러던 밤 화백 앞에 세 살짜리 아이들의 몸짓이 보였다. 형의 연필로 노트에 고적여 보지만 솜체 뜯대로 되지 않자 금기어 화나듯 체념해 안필로 그렸던 것을 마구 문질러버리는 게 아닌가? 두렵을 차리며 아들로 보였다. 그 세념적인 버우기를 체회(體化)하는 게 쉽지는 않았다. 책이나 고귀함 속에서 찾지 못하던 진리를 일상에서 찾아낸 것이 ‘연필 묘법’의 시작이다. 박서보의 작품을 중 가장 높은 가격대에 거두는 시리즈다.

“그것이 소위 ‘단색화’지만 나는 단색주의에 대한 상대적 개념으로 등장한 모노크롬(의 작가로 분류되는 것)에 동의하지 않습니다. 자연을 정복 대상으로 본 서양과 달리 우리는 자연존재주의가 뿐만 아니라 이것이 균형과 과정에서 오는 진리를 그만의 깊이로 이해하는 것이 균형과 과정에서 오는 진리를 그만의 깊이로 이해하는 것입니다.”

평생 변화를 추구한 그는 지금도 변화를 모색한다.

“음필이 순간인데 그림에 예 맛이 없겠습니까. 순 그 자체의 맛으로 가야 하는 게 아닌가. 그것이 ‘서로운 예술’이 아니고 생각입니다. 20세기의 예술은 감상하고 그것이 발달하고 봄어나는 이미지를 받아내는 방식이었다면 스트레스와 공격성이 과도한 21세기의 그림은 마치 흡인자처럼 사람을 빙어들이고 고노와 고통을 흡수할 수 있다니라 합니다. 그것이 이 시대 예술이 해야 할 일입니다.”

/조상인기자 ccsi@sedaily.com 사진=권숙자

### “단 한 작품만 감상하며 깊은 울림 느껴보세요”

박서보 화백 제주서 ‘일점미술관’ 준비

화기들은 누구나 자신의 이름을 딴 미술관을 꿈꾼다.

박서보 화백이 준비 중인 미술관의 이름은 ‘일점미술관’. 단 한 점의 작품만 전시하는 작은 미술관이라는 뜻이다. 하나의 작품만 집중해서 감상하고 그 깊은 울림을 제대로 느껴보라는 취지다.

박 화백은 제주시 화면면 자지리 한라산 서부쪽 중간에 조성된 ‘저지문화예술마을’에 자신의 집과 악학의 땅을 분양 받았다. 제주현대미술관이 마을 중심에 있는 기관에 물려온 회화 ‘김강연의 미술관’ 들어설 예정인 아곳에 일점미술관이 등지를 풀 계획이다. 경강의 길고이고 너무나 소박하다.

“설계를 건축가 조종수에게 외탁해 뒀습니다. 의도와 취지를 설명해 드렸죠. 작은 미술관 한

쪽에 계스하우스도 만들어 작품 겉에 서 긴 시간을 보낼 수 있게 하면 어떨까요 생각 중이고.”

한편 박 화백이 대야간 고기 경북 예천이나 예천이나 인봉이나 박서보 미술관을 건립하면서 어려웠던 것은 제주이었다. 또 미술계 일각에서는 박 화백이 반평생 이상을 살았고 작품을 두었던 서울을 미포구가 대형 미술관 부지로는 더 적합하다는 의견도 내놓는다. 박서보는 도교인 흥악대를 출입하고 미술대학을 졸업한 후 명예교수로 되기까지 서 교류를 했던 홍익대·성신동 등을 거점으로 활동해왔다. /조상인기자 ccsi@sedaily.com

### He is...

▲1931년 경북 예천 ▲1954년 흥악대 회화과 졸업 ▲1962년 국립중앙도서관화랑 ‘완형집’ 개인전 ▲1962-1997년 흥국내 회화과 교수 ▲1970년 서울화랑 ‘유전질’ 개인전 ▲1970-1977년 한국미술대학 부이사장 ▲1973년 도쿄 무라비쓰화랑 ‘묘법’ 개인전 ▲1986-1990년 흥악대 미술대학장 ▲1994년 육군문화훈장 수훈 ▲1994년 서 보미술문화재단 설립 ▲2000년 대외 미술학 명예박사 ▲2011년 은관문화훈장 수훈 ▲2011년 부산시립미술관 개인전 ▲2012년 원단 화이트큐브 개인전 ▲주요 소장작: 뉴욕 솔모건구겐하임미술관, MoMA, 시카고아트인스티튜트, 텔리스 케프스키 클렉션, 프랑스 FNAC, 홍콩 앤필스(M+), 도쿄 현대미술관 등